我的文学梦

之前，我给朋友打电话，我说：“帮我请几位老牧羊人，我请他们喝酒。”

然后，我开车三百公里，下午的时候到达阿勒泰地区一个农业牧场，七位老牧羊人围坐在一起等我。

我请老人回忆上世纪六七十年代在戈壁滩放羊打狼的故事，我要把这些故事写下来，留给下一代。

老人的平均年龄七十岁，他们面如胡桃，皮肤黝黑，那是岁月和戈壁阳光在他们身上打下的烙印。年轻时代，他们终日骑马在戈壁滩上游荡，他们是大戈壁的主人，每个人的记忆都是一个宝库。他们打开宝库，说呀说呀，不停地说。

那天，我和老人们一直聊到深夜，酒喝了几大瓶，奶茶干了好几壶。意犹未尽的老人们，记下我的电话，说再想起什么，就打电话。

那天，我记满了一整本笔记，录了四五个小时的语音资料。这本笔记和录音资料将是我的长篇散文《与狼为邻》的原始材料，这些老人也将成为散文中的主人公。

那个周末，我周六清晨出发，周日傍晚到家，近四十个小时，行程七百多公里；那个周末，我的精神一直处于兴奋状态，因为我正走在追梦的路上——我的文学梦。

是的，我正走在追梦的路上。从2002年散文《马兰花开》发表开始，到2012年春天，我写了《雪莲花开》一文，作为第一本散文集的头篇。

在《马兰花开》中，我写戈壁阳光，写童年趣事，写对新疆大戈壁的无限热爱，文笔还有些稚嫩。写《雪莲花开》时，我已经基本会写故事，其中的主人公叶子是我现实生活中的一位朋友，看完后，“叶子”抱着我哭，我也流泪了，不仅为她，也为“叶子”和儿子之间血脉相连真诚细密的母子感情，更为文字间流露的真情欷歔叹惋。

从一朵花到另一朵花的路程，我走了十年。十年里，我一直行走在追梦的路上。

十年中，我遭受因长期伏案带来的颈椎病的痛苦，没有老师指点摸黑走路的痛苦，时间总是不够用的痛苦，工作家务文学不能三全其美的痛苦，稿件屡投不中的痛苦，甚至被人直言“放弃吧，你不是当作家的料”的痛苦。十年里，我几度跌倒，又爬起来。我跌跌撞撞，却依然坚持。

我开始写长篇散文《戈壁中的大院》时，也有过一次为追梦奋力行走的经历。2012年春节，我去玛纳斯县婆婆家过年，我给大院打电话，大院里人到齐了。大年初三早晨，我从玛纳斯县出发，一路坐班车，坐出租车，甚至搭过路车，辗转四辆车才在傍晚到达那所戈壁中的大院，全家人热情地接待了我。那一夜，大院的灯亮了一整夜，大伙你一言我一语回忆当年的事，一个人想起一件事，立即有其他人补充，渐渐就有了相对完整的故事。那一夜我很兴奋，一口气在本子了上列了二十多篇文章的题目，这些题目在以后的写作中大多成稿，出现在了书稿《戈壁中的大院》的目录里。